Fantom Ağrımız
Otuzlu yaşlarımın başında öğrendiğim fantom ağrısı kavramını, eski bir sevgiliye duyulan özlemi anlatmak için romantik bir yazıya taşımak isterdim. Ama insanın yaşadığı coğrafya buna pek izin vermiyor. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın dediği gibi: “Türkiye evlatlarına kendisinden başka bir şeyle meşgul olmak imkânını vermiyor.” Bugün fantom ağrısından, özlenen geçmiş ya da kaybedilen aşk için değil; yüz binlerce insanımızı kaybettiğimiz büyük bir felaketi, depremi anlatmak için bahsediyorum. Daha doğrusu “deprem” değil, usulüne uygun yapılmayan binalar yüzünden yaşadığımız büyük kaybı. Fantom ağrısını bir ilaç firmasının temsilcisi olarak kanser ağrısında kullanılan bir ilacı tanıtırken öğrenmiştim. Bir uzvunu kaybeden kişi, o uzvu beyinde hâlâ varmış gibi hissediyor, sinirler kayıp uzvu bulamayınca sürekli sinyal gönderiyor ve bu da dayanılmaz bir acıya yol açıyordu. Düşünün: Hem uzvunuzu kaybetmişsiniz, hem de beyniniz size sürekli o kaybı hatırlatıyor. Depremden sonra aklıma ilk gelen ...